ど 変わり はない。 けれども どうして かどん な 手紙 をと 

かいう 問いに 答える ために は、 それ を 発見した 当時 か 

ら約ー 週間 ほど まえに さかのぼって 説明す る 必要が あ 

る。 

いよいよ K 巿へ 立つ という 前の 晚 になって、 妻が 

じゅうきち 

ちょうどい いついで だから、 帰りに 重吉 さんのと こ 

ろへ 寄って いら つ しゃ い、 そうして 重吉 さんに 会って 

あの こと を もっと はっきり きめてい らっしゃい。 なん 

だか 紙鳶が 木の 枝へ 引つ かかって いながら、 途中で 揚 

が つ てるような 気がして いけません からと 言った。 重 

吉 のこと は 自分 も 同感であった。 それにしても 妻に よ 



重吉は 学校 を 出た ばかりで ある。 そうして 出る やい 

なやす ぐいな かへ 行って しまった。 なぜ そんな 所へ 行 

くの かと 聞いたら 別にたい した 意味 もない が、 ただ 口 

を 頼んで おいた 先輩が 、 行ったら どう だと 勧める から 

その 気になつ たの だと 答えた。 それにしても H は あん 

まり じ やない か、 せめて 大阪 とか 名古屋 とかなら 地方 

でも 仕方がない けれどもと、 自分 は 当人が すでにき め 

ゆき 

たという にもかかわらず 一 応 彼の H 行に 反対して みた。 

その 時重吉 はた だ にゃにゃ 笑って いた。 そうして 今 急 

にあす こに 欠員が できて 困って ると いうから、 当分の 



「あたりまえ さ。 する ほう を 受け合つ ちゃたい へん 

だ」 

妻 はまた 先方へ 行って、 けっして 道楽 をす るよう な 

男 じ や ございま せんと 受け合った。 話 は それから 発展 

しはじめ たので ある。 重吉が 地方へ 行く と 言いだ した 

時には、 それがず つと 進行して、 もう 十の 九まで はま 

とまって いた。 自分 は 重吉の H へ 立つ まえに、 わざ わ 

ざ 先方へ 出かけて 行って、 父母の 同意 を 求めた うえで 

重吉を 立た せた。 

重吉 とお 静 さんとの 関係 は そこまで 行って、 ぴ たり 

とと まった なり 今日に 至って まだ 動かずに いる。 もつ 



談 じゃある まいし、 と 少しお こ つたよう な 語気 を もら 

した。 自分に も 重吉の 用いた このま だとい う 字が いか 

にもお かしく 思われた。 妻に、 当人 本気な のかな と 

言った くらいで ある。 

妻が 評した ごとく、 こういう ふうに、 いつまでも、 

紙鳶が 木の 枝に 引つ かかつ て 中途から 揚が つてい るよ 

うな ありさまで おして ゆかれて は 間へ はい つた 自分た 

ちの 責任と しても、 しまいに は 放っておかれなくなる 

の は 明らか だから、 今度の 旅行 を 幸い、 帰りに H へ 寄つ 

て、 いわゆる 「あの こと」 を もっと はっきり かたづけ 

てきたら よかろう という 妻の 意見に 従う ことにき めて 



家 を 出た。 

汽車 中で は 重吉の 地方 生活 を いろいろに 想像す る 暇 

もあった が、 目的地へ 下りる やい なや、 すぐ 当用の た 

ぼう さ つ 

めに 忙殺されて、 「あの こと」 など は ほとんど 考え もし 

なかった。 ようよう 四、 五日 かかって、 一段落が つい 

た 時、 自分 はまた 汽車に 揺られながら、 まだ 見ない H 

の 町 や、 その 町の 中に ある 重吉の 下宿して いる 旅館な 

ど を、 頭の 奥に 漂う 画の ように ながめた。 もとよりも 



のず きのさせる わざ だから、 煙草の 煙 に似て、 取リ留 

める ことので きないう ちに、 また 煙草の 煙に 似た 淡い 

愉快が あった。 とかくす るう ちに 汽車 はとうとう H へ 

着いた。 

くるま 

自分 はすぐ 俥 を 雇って、 重吉 のい る 宿屋の 玄関へ 

乗りつ けた。 番頭に ここに 佐 野と いう 人が 下宿して い 

る はず だが と 聞く と 番頭 はお じぎ を 一 一 つば かりして、 

佐 野さん は 先だってまで おいでに なり ましたが、 つい 

このあいだ お引き 移りに なりました と言う。 けしから 

んこ とだと 思いながら も、 なお 引っ越し先の 模様 を尋 

ねて みると、 とうてい 自分な どの 行って、 ー晚 でも 二 



晚で もやつ かいに なれそう な 所ではない らしい。 いつ 

そこ こ へ 泊まる ほうが 楽だろう と 思つ て、 じゃあいた 

へやへ 案内して くれ と言うと、 番頭 はまた おじぎ を 一 

つして、 まことに お気の毒 さまで ございま すが、 招魂 

祭で どのへ や も ふさが つ ております のでと ていねいに 

かさ 

断 わった。 自分 は 傘 を 突いた ままし ばらく 玄関の 前に 

立って いた。 正式に いうと、 あらかじめ 重吉に 通知 を 

したう え、 なお H 着の 時間 を 電報で 言つ て やるべき で 

めんどう 

あるが、 なるべくお 互いの 面倒 を 省いて 簡略に 事 を 済 

ますの が 当世 だと 思 つ て、 わざと 前触れな しに 重吉を 

襲った ので あるが、 いよいよ 来て みると、 自分の やり 



口 はた だの 不注意から、 出る 不都合な 結果 を、 自分の 

うえに 投げ かけた と 同じ ことにな つてし まった。 

自分 は H にどん な 宿屋が 何 軒 あるか まるで 知らな 

かった が、 この 旅館が そのうちで いちばん よいの だと 

いう こと だけ は、 かねて 受け取った 重吉の 手紙に よつ 

て 心得て いた。 なるほど 奥 をの ぞいて みると、 廊下が 

折れ曲がったり、 中庭の 先に 新しい 棟が 見えたり して、 

ものぎ れい 

さも 広そう でかつ 物 綺麗であった。 自分 は 番頭に どこ 

か 都合が できる だろうと 言 つ た 。 番頭 は 当惑した よ う 

な 顔 をして、 しばらく 考えて いたが、 はなはだ 見苦し 

いちや どま 

い 所で、 一 夜泊り の お客様に はお 気の毒で ございます 



いのが、 さも 茶が かった 空気 を 作る とともに、 いかに 

も 湿つ ぼい 陰気な 感じが した。 そうして 畳と いわず 

ふすま ふじだな 

襖と いわず はなはだしく 古びて いた。 向こうの 藤棚 

の 陰に 見える 少し 出張った 新築の 中 一 一階な どと くらべ 

ると、 まるで 比較に ならない ほど 趣が 違って いた。 

「こんな 所に はいって いたの か」 と 思いながら、 自 

分 は 茶 をのんで しばらく 座敷 を 見回して いたが、 やが 

すずし 

て硯を 借りて、 重吉の 所へ やる 手紙 を 書いた。 ただ 

簡単に K 巿へ 用が あ つて 来たつ いでに ここへ 寄った か 

ら、 すぐ 来い という だけにと どめた。 それから 湯に は 

いって 出る と、 もう 食事の 時間に なった。 自分 はなる 



自分の 手 もとへ 送って、 それ を 結婚費用の 一端と する 

なら、 この 事件 は 内済に して 勘弁して やろうと 言いだ 

した。 重 吉は十 円 を 五 円に 負けて くれと 言った が、 自 

分 は 聞き入れないで、 とうとう こっちの 言い条 どおり 

十 円ず つ 送らせる ことに 取りき めた。 

まもなく 時間が 来たので、 自分 はさつ そくたつて 着 

くるま ステ. I シ ョ ン 

物 を 着かえ た。 そうして 俥 を 命じて 停車場へ 急がし 

カバン ひざ か 

た。 重吉は むろんつ いて 来た。 けれども 飽 膝掛け そ 

の 他 いっさいの 手荷物 はすで に 宿屋の 番頭が 始末 をし 

て、 ちゃんと 列車 内に 運び込んで あつたので、 彼 はた 

だ 手持ち無沙汰に プラット フォ— ムの 上に 立って いた。 



自分 は 窓から 首 を 出して、 重吉の 羽二重の 襟と 角帯と 

白 足袋 を、 得意げ になが めて いた。 いよいよ 発車の 時 

刻に なって、 車の 輪が 回り はじめた と 思う きわどい 瞬 

間 を わざと 見 はからって、 自分 は 隠 袋の 中から 今朝 読 

みやげ 

んだ 手紙 を 出して、 おいお 土産 を やろうと 言いながら、 

できるだけ 長く 手 を 重吉の 方に 伸ばした。 重吉 がそれ 

を 受け取る 時分に は、 汽車が もう 動きだし ていた。 自 

ステ— シ ョ ン 

分 は それぎ リ首を 列車 内に 引っ込めた まま、 停車場 を 

はずれる までけ つして プラッ トフ ォ— ムを 見返らな 

かった。 

うちへ 帰っても、 手紙の こと は &には 話さなかった。 
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